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Portada: Paisaje de arboles y retrato de Josefina
Oleo sobre lienzo
50 X 60 cm.



n la intimidad de la pintura, Mi-

guel Herndndez como poeta de y

en Orihuela se hace visible como

si fuera la primera vez que lo
viéramos. Soslayando aspectos mas conocidos
de la vida del artista, el draméatico final o los
tépicos como el tan gastado del poeta-pastor
junto al no menos convencional del poeta revo-
lucionario, la pintora Eva Ruiz, ella también
oriolana, ha abordado, por el contrario, el mundo
que rodeaba y amaba el artista, lugares, objetos
y personas, de ahf el nombre de la exposicién
El amor que no cesa, que altera, significativamen-
te, el titulo de uno de los poemarios mas cono-
cidos de Miguel Hernandez. El amor y no el
rayo, la atméstera de afecto que todo lo envuelve
y no el golpe deslumbrante sobre la conciencia
como hilo conductor de esta obra. Una exposi-
cién que ofrece el cuerpo de la palabra en la
pintura, aproximéandose no al hombre de accién
sino al que desde la soledad recibe, se hace
participe del tiempo ancestral depositado en la
tierra y en la casa de la infancia. La exposicién
de Eva Ruiz habla, precisamente, del color

convertido en suelo y luz de Orihuela. Porque
la pintura tiene ese privilegio, el de ser tierra
ademads de pigmento y precisamente por ello,
convertirse en germinacién de una voz y una
mirada, la de la poesfa de Miguel Hernandez,
que todavia se escucha en estas estancias de
una casa habitada y, ahora, ausente.

No se trata, por tanto, de una traslacion,
de un intento de z/ustrar las imégenes que la
palabra del poeta convoca sino de establecer
un didlogo entre una y otra, entre poesia y
pintura, haciendo visible la atmésfera que roded
a Miguel Herndndez, el mundo que siempre le
acomparé, como una piel protectora, alld donde
tfuere. Por esta razén se muestra junto a las
pinturas una seleccién de poemas, actuando
una y otra como ecos y reflejos de una manera
de sentir y mirar, jamas como espejos. La pala-
bra y la imagen como una bisagra que abre y
cierra al mismo tiempo el espacio poético y la
pintura. Eva Ruiz nos entrega otra vision,
aquello que, literalmente, el poeta miraba. El
paisaje interior y exterior de Miguel Herndndez,
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por tanto, como un acto de amor continuado,
repetitivo, infinito hacia las gentes y el lugar,
pero también hacia la casa, muebles y objetos,
de esa primera casa que siempre nos acompana
pues como recuerda Gastén Bachelard, cuando
se suefia en la casa natal, en la profundidad extrema
del ensueiio, se participa de este calor primero, de
esta materia bien templada del paraiso material *.
La casa propia y el paisaje, espacios de cobijo
de la palabra poética visibles en la pintura de
Eva Ruiz.

Esta exposicion trata, en definitiva, de los
recintos de Miguel Hernandez, la casa y la tierra,
la rafz, el lugar inicial del acto poético tejido
con el cuerpo del propio poeta y el de aquellos
a los que amd, su mujer y su hijo, su tamilia
que aparecen, precisamente, en esta exposicion
como figuras en blanco y negro como si la carne
de 6leo se hubiera impregnado en las sombras
de la ausencia, en realidad, las ausencias.

Paisaje en carne viva

La pasién amorosa del poeta, de los lugares,
de las cosas, de las personas como hilo conductor
de una pintura que, al igual que la poesfa de
Miguel Hernandez esta tejida con los nervios
del cuerpo del poeta, una tierra que necesitaba

tisicamente para existir como él mismo nombra
en el poema E/ silbo de afirmacion en la aldea
donde no deja de subrayar frente al suelo de la
ciudad tapiado, cerrado, que no deja crecer
yerba o brizna de matorral, el suelo de la aldea
poroso y vital: Iba mi pie sin tierra, jqué tormento!.
La pintura de Eva Ruiz convoca esta mirada
que el poeta tenfa del paisaje como carne, vida
palpitante inundada por esa peculiar luz que
hace que personas y lugares formen un mismo
entramado. Incluso, en sus Gltimos poemas,
reivindicando la libertad suprema de toda per-
sona, el poeta se asocia, se identifica plenamente
con un arbol:

Para la libertad sangro, lucho, pervivo. /Para
la libertad, mis ojos y mis manos, /como un drbol
carnal, generoso y cautivo, /doy a los cirujanos.

(Miguel Hernandez: El Herido)

Paisaje del sur, que casi quema la retina,
donde parece que nada ocurriera bajo ese manto
de quietud y modorra. Un silencio aletargado
que envuelve, en realidad, un mundo en perma-
nente convulsiéon. Paisaje luminoso e iluminado
desde su interior que, a pesar de su aparente
aridez, estd recorrido de pasién y muerte, de
amor y sensualidad. Paisajes de pintura como
Lund, habitado por un rebafio de cabras tan

Gastén Bachelard: Poética del espacio. Mexico, Fondo de Cultura Econémica,
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queridos por Miguel Hernandez. Campos ama-
dos como el hermoso diptico titulado Paisaje al
atardecer con palmeras, abierto a la tierra y la
huerta, o el evocador Pazisaje de palmeras y un
camino. Unas pinturas donde, si se presta aten-
cion, es posible escuchar la voz del propio poeta:
Alto soy de mirar a las palmeras, /Rudo de convivir
con las montafias. ..

En la ciudad, por el contrario, el poeta no
puede sentir el aire que le rodea sin asfixiarse,
no hay espacio posible donde descansar, s6lo
nostalgia de la gravedad. Alli, entre calles y
aceras que apagan el sonido de lo vivo, Miguel
Hernéndez se ve a si mismo flaccido de cuerpo,
una piel sin armazoén que lo sustente; allf, en la
ciudad que ha olvidado el olor de las flores, de
la tierra mojada o el aliento del sol, el poeta
necesita transformar, por ejemplo, escaleras y
ascensores en agua y aire; pero, esos elementos
vitales, necesarios para poder existir, sin em-
bargo, nada pueden sujetar en el paisaje urbano
pues debajo no hay suelo, no hay tierra, sélo el
lugar de un hueco inhéspito y deshumanizado:

Yo me vi bajo y blando en las aceras/de una
ctudad espléndida de araiias./Dificiles barrancos
de escaleras,/calladas cataratas de ascensores,/; Qué
tmpresion de vacio!/ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio.

(Miguel Hernandez:
L/ silbo de afirmacion en la aldea,1935)

Toda su poesia esta recorrida de esa seme-
janza entre su cuerpo, su voz poética y la tierra
que le envuelve. Una relacién con el paisaje tan
notoria que fue lo primero que vio Pablo Neruda
del poeta cuando lo vio por primera vez donde,
parecia, dice, que un aura de tierra rodeaba su
contorno, es mas, que su propio cuerpo era
directamente tierra: Tenia una cara de terron o
de papa que se saca de entre las raicesy que conserva
frescura subterrdnea.

Escenas de un interior
ensimismado

La misma personalizacién, una necesidad
de dar sangre y carne a lo inerte, la encontramos
en la casa que Miguel Herndndez habité en su
infancia y que, en las palabras encendidas de
su poesfa, vislumbra como un ser vivo que se
prolonga en la tierra y en los hombres. Primero
como naturaleza, la casa ancla la dispersion del
cosmos en un lugar, es lugar. Asi, imagina que
cuando llueve la madera de los muebles recuer-
dan su origen y reverdecen; que la cama es
Jazminero y toda la casa un palomar.

Una casa como el universo abierta a la
aurora, a la noche o al viento. Pero la casa es,
también, cuerpo, un ser en perpetua transfor-
macién, extraordinariamente cambiante, capaz
de morder y besar, de expulsar y abrazar, de
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vigilar y, sin embargo, al mismo tiempo, prote-

ger:

Todas las casas son ojos/que resplandecen y
acechan.

Todas las casas son bocas /que escupen, muerden
y besan.

Todas las casas son brazos /' que se empujan y
se estrechan. . .

(Miguel Hernandez:
Cancionero y romancero de ausencias)

Una casa que el poeta recordara especial-
mente cuando ya no esté en ella, cuando sélo
puede contemplarla en la lejania de una atroz
celda. La casa primera, no por casualidad, mar-
card con su presencia los poemas p6stumos del
Cancionero y romancero de ausencias, escrito entre
1938 y 1941, unas fechas importantes en la vida
del poeta, terminado un afio antes de morir y
comenzado tras la muerte de su hijo Manuel
Ramon y el desenlace sombrio de la guerra. En
este estremecedor poemario, sobre el que planea
la muerte y sus sombras, la casa es lecho y
hoyo, universo y atadid. Sera precisamente en
la memoria inscrita en las paredes, en los mue-
bles despintados por las gotas, donde el poeta
leera su dolor como si los muros desgastados
de la casa, los utensilios, las sillas que un dia le
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abrazaron fueran un mapa, un texto de cenizas
latentes, capaces de contener en clave toda su
vida.

Y a un grito todas las casas/ se asaltan y se
despueblan

Y a un grito todas se aplacan,/ y se fecundan,
Y esperan

(Miguel Herndndez:
Cancionero y romancero de ausencias)

Casa desocupada, asaltada pero también a
la espera tal y como la ha pintado Eva Ruiz en
una atmostera en suspenso donde todo lo que
contiene parece a punto de anunciar algo nuevo
e irrepetible.

Para Marfa Zambrano, amiga del poeta en
los dificiles primeros afios de su estancia en
Madrid, es necesario rescatar la pasividad des-
pertdndola®, paradoja que vislumbramos pasean-
do por y a través de estas pinturas en silencio
donde la alcoba y la cama, los platos y vasos,
o los cacharros en la cocina son los auténticos
depositarios de la voz que quebré para siempre
en una penal de Alicante. En una primera vision
pareceria un ambiente pobre, cuando es, por el
contrario, esencial, ascético. De hecho, resulta
dificil mirarlos puesto que hemos perdido el
don de la simplicidad que dirfa nuestra gran

Marfa Zambrano: Los bzenaventurados. Madrid, ed. Siruela, 2004, p.13
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pensadora, oscurecido por el valor de lo inme-
diato, por el implacable dictamen del presente.
M
Necesitamos cierto aprendizaje para mirar estos
cuadros, cierto detenimiento, casi estoy tentada
de decir cierta pasividad, que nos permita acom-
)

pasar nuestra mirada al tiempo suspendido y
ensimismado de la pintura. S6lo entonces, serd
posible abismarse en los espacios desocupados
y a la espera que esta obra propone.

En estas pinturas de Eva Ruiz, auténticos
cuadros dentro del cuadro, por la sabia utiliza-
cién de puertas y ventanas como marcos en el
interior de la propia pintura, asistimos a una
inquietante perturbacién, a un extraflamiento
de lo cotidiano que nos sobrecoge. De hecho,
mirando estas pinturas tenemos la sospecha de
que este espacio familiar es el auténtico reci-
piente, matriz reveladora, de la poesia de Miguel
Hernandez. Asf, sencillos objetos y muebles de
una casa popular de Orihuela se vuelven miste-
riosos, enigmaticos, y cada palmo de mantel o
de sabana, cada fogén y cacharro de cocina
acertijos de la poesia de Miguel Herndndez
encarnada en la luz de las estancias.

El rostro de los lugares

Por tltimo, la exposicién se detiene en unos
espléndidos retratos al 6leo de la familia Miguel
Hernandez, de su mujer Josefina, o de Josefina

y su hijo y, sobre todo, del propio poeta que,
dolorosamente para nosotros, unas veces nos
mira sonriente desde la tapia del cementerio
de Orihuela; en otras, recortado por el arabesco
de azulejos en una casa de Jaén, acaba de levan-
tar la mirada de un carta o un poema que esté
escribiendo; o un bellisimo Miguel adolescente
y, especialmente significativa para esta exposi-
cién, un melancélico Miguel mirando absorto
hacia la sierra de la Muela, tantas veces con-
templada y cantada en sus versos. Fotos que
terminan por punzar al espectador en lo mas
hondo pues sabe de qué drama son testigos,
exactamente, esas imagenes que proceden de
nuestra terrible historia y se dirigen como un
destello a nuestra memoria. Fotografias, de
pose antigua y olvidada, ellas en verdad nos
miran directamente a los ojos. Pero solo la pintura,
frenando el momento del instante, ese minuto
exacto en el fueron tomadas las fotos, es capaz
realmente de dar gravedad y peso a esos cuerpos;
solo la materia de la pintura puede fabricar un
recuerdo, retener el tiempo y volver transparen-
tes los rostros y los cuerpos de la poesia:

El amor ascendia entre nosotros/como la luna
entre las dos palmeras/que nunca se abrazaron (...)
Pasé el amor, la luna, entre nosotros /'y devoré los
cuerpos solitarios,/ V" somos dos fantasmas que se
buscan/’y se encuentran lejanos.

(Miguel Hernéndez:
Cancionero y romancero de ausencias)
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Eva Ruiz tenia, finalmente, que dar un
rostro concreto a la voz y el paisaje del poeta;
una fisonomia de esa intimidad, necesaria para
reconocer el centro del mundo poético de Mi-
guel Hernandez. La pintura y la poesia como
retrato que se hace explicita en los montajes
pintados donde se fusiona la cara y el lugar
como en Miguel y Josefina sobre una panordmica
de Orihuela o Paisaje de drboles y retrato de Josefina,
rostros que flotan sobre el paisaje y la ciudad
de Orihuela, tan parecida al poeta, tan igual en

su esencialidad que me hacen pensar en la
imagen tltima que Miguel Herndndez tenia de
su propio cuerpo transformado, libre de todas
la ligaduras y, al fin, convertido en aire:

¢Cudndo, pdjaro, yegua,/cudndo, cudndo cometa:
di, cudndo , cudndo drbol?
Cuando mi cuerpo vague/asunto ya del aire

(Miguel Herndndez:
El silbo de las ligaduras, 1934)

Mercedes Replinger

Profesora de Historia del Arte Contemporaneo
en la Facultad de Bellas Artes

de la Universidad Complutense
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enfut

ijo el poeta Eloy Sanchez Rosillo

que la asombrosa luz de Murcia

le quita hierro a todo. Es un fulgor
transparente, en efecto, que mana

desde el fondo de la tierra y envuelve con su
calidez todo lo vivo. Imposible olvidar la luz
de Murcia una vez que uno ha tenido la suerte
de impregnarse de su belleza. Eva Ruiz traduce
al lienzo esa sensacién de sinestesia que supone
la luz en las tierras del sureste. Porque el sol
se huele, se oye, se palpa y se ve en los cuadros
de esta pintora auténtica, directa, de mirada
franca y pincel nitido. Eva sabe mirar, como
los sabios, de cerca y de lejos. Observa el paisaje
en su magnitud con la libertad de un pajaro
que sobrevuela el infinito. Del mismo modo
que es capaz de acercarse, prestar atencién al
gesto de una nifia absorta flanqueada por dos
galgos que la protegen, acaparando a su vez
toda la anchura del mundo de derecha a izquier-
da, desde alfa hasta omega. Delicada y exquisita,

(o Lo

corona una timida buganvilla con el titulo de
reina, centro de la creacién a nuestros ojos.
Tiene Eva Ruiz el poder de guiar nuestra mirada
a través de la realidad y posar suavemente
nuestros ojos con igual mimo sobre lo grande
y sobre lo pequertio.

Pasear a través de la obre de Eva es recrear
nuestro entorno desde de la magia de la sencillez
y la fiesta de la quietud. Su mirada enriquece
el paisaje, los rostros, el declinar del tiempo. Y
esa riqueza nos honra y nos obliga a reflexionar,
a volar, a sentir la luz. Eva Ruiz, demiurgo del
sureste, manos y ojos imprescindibles.

Raquel Lanseros
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cercarse a la figura de Miguel

Hernéndez con sensibilidad, con

amor y sin artificios ni trampas

de oficio. como Eva Ruiz lo hace,
no es habitual. Estamos acostumbrados desde
hace un tiempo a anteponer la propia persona-
lidad a la de Miguel. Pero no es asi en el caso
de Eva, que lo hace desde la humildad y la
emocion reverente hacia el hombre, a su entor-
no, a lo que vefa y verfa hoy como ayer lo
miraba: con el amor de un hombre, de un hom-
bre sencillo que amaba su tierra, su familia, sus
amigos...y la luz.

Eva sube un escalén mds en su trayectoria
artistica y nos muestra en su obra a un Miguel
tal cual era y sentfa. Y deposita al recuerdo del
poeta todo su caudal de buen hacer en una obra
memorable, elegante, plena de matices y notas,
como en una sinfonfa.

Federico Chico
Pintor



Panoramica de Orihuela al amanecer. Oleo sobre lienzo. 81 x 100 cm.
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